

chwila

BLISKO

cisza

Nie łapię chwil. Pozwalam im przejść przez siebie.
Te, które zostają, zapisują się same.



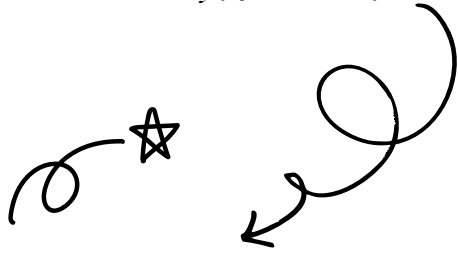
TERAZ

spokój

Chwile nie znikają.
Zmieniają tylko formę.

Nie próbuję zatrzymać wszystkiego. Wiem, że nie da się zachować każdej chwili. Ale niektóre zbieram uważnie. Te, które pojawiają się nagle i znikają szybciej, niż zdążę po nie sięgnąć. Zostawiam je w sobie, bez porządkowania. Wystarczy, że są.

Macierzyństwo nie zawsze przychodzi w wielkich momentach. Częściej ukrywa się w drobniactwach, w powtarzalnych dniach, w zmęczeniu i ciszy po halasie. W prostych gestach, które dzieją się same. Wtedy, gdy nikt nie patrzy, a ja po prostu jestem. I właśnie te chwile, najzwyklejsze, budują coś, co zostaje na długo.



dom



UWAŻNOŚĆ



it stayed with me

memory



CZUŁOŚĆ

soft

SZEPT



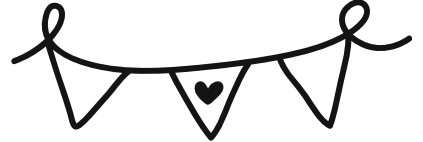
Bliskość nie zawsze jest głośna. Często wydarza się w ciszy, w obecności bez słów, w byciu obok. W spokojnym oddechu, w ciężarze małego ciała opartego o moje ramię. To nie momenty do opowiadania. To momenty do czucia.

Miłość do dziecka nie potrzebuje słów. Jest obecna w dotyku, w spojrzeniu, w tym, jak automatycznie wyciągam ręce. Pojawia się zanim zdążę ją nazwać, zanim pomyślę. Czasem jest spokojna, czasem intensywna, ale zawsze prawdziwa. I choć zmienia się każdego dnia, jej rdzeń pozostaje ten sam.

home

świt

ta jedna chwila



Pamięć nie wraca wtedy, kiedy ją wołam. Pojawia się nagle, bez zapowiedzi, w najmniej spodziewanym momencie. Czasem wystarczy zapach, czasem dźwięk, czasem dotyk czegoś zupełnie zwyczajnego. Nie wszystkie wspomnienia są wyraźne. Niektóre są miękkie, rozmyte, bardziej odczuwalne niż widziane. I to właśnie one zostają najdłużej.

Czas przy dziecku płynie nierówno. Czasem ciągnie się powoli, a czasem ucieka bez ostrzeżenia. Są dni, które się zlewają, i chwile, które zostają wyraźniejsze niż całe tygodnie. Nie wiem, które z nich zapamiętam na zawsze. Ale wiem, że każde z nich coś we mnie zmienia.

Pamiętam bardziej ciałem niż myślą.



ale czuję

to było ważne